無ノ世界（最終回）

≪前話へ


　娘は父親の顔を覚えきらずに育つのか。もの心つく頃、母子家庭であることに娘はどう思うのだろう。

　もっと抱いてやれば良かった……。

　丸い闇の傍らの水辺で膝を抱え、マコトは長いあいだ呆然としていた。
　ここでは時の流れというものが自覚できないが、彼は数日間に相当する長い時をじっとしていた。

　眠気も来ないから、寝て気を休めることも出来ないことに気付く。
　マコトは自らを哀れんだ。いろんな思いが頭の中を廻り出し、鼻の奥がつーんと熱くなってきた。

　自分だけがこのような状況下にあって、それでも悲しみだけはやって来る。涙がポロポロと零れた。

　このようにサンプリングされ、隔離された状況でも、涙を零せることが不思議に思えた。
　零れた涙の先を見つめる。

　水に映る自分の姿は今までと同じだ。でも、人間のままだと言えるのだろうか。もう怒る気力もないが、喜怒哀楽のモジュールを残されたことが、逆に残酷に思えた。

　やがて身を乗り出すと、彼は丸い闇を覗き込んだ。

「だー、だー」

　穴の中からメイの可愛いらしい声が聞こえて驚いた。

「だー、だー」

「メイに見送って欲しいんだよ」

　自分の声だ。
　じっと耳を澄ました。

「赤ん坊よ。そんなこと分からないわ」

　妻のアイだ。

「そのうち玄関までよちよちついて来て、『パパ、行ってらっちゃい』なんて言われたい」

　今朝の会話だった。だが、もう千年も昔のような気がした。

「はいはい。それまで、もうちょっと待っててね」

　幻聴だと分かっていた。しょうがねえな、俺も……。
　また涙がひとすじ流れ落ち、マコトの顔が丸い闇に触れるほど近付いていった。

◇

　男は起き上がった。隣を見ると、妻はまだ寝ている。

　台所へ行き、いつものようにトースターに食パンを入れてレバーを下げた。
　顔を洗いに行き、背広に着替える。

　そうこうしているとパンが焼けているので、カップに野菜ジュースを半分入れて牛乳を足し、朝食を摂る。

「ばー、だー」
　と言いながら、隣の部屋の入り口で幼い娘が座っていた。もう目が覚めたのか。

　その声に気付いてか、妻が起きて来て向かい側に座わった。
「おはよ」と、まだ眠そうである。

「顔ぐらい洗って来たら？」と、男は言う。
【多草川　航／作】
　なにをするわけでもなく亭主と我が子を交互に見た妻は、小さく欠伸をしてから立ち上がり、テレビをつけた。

　それはいつもの朝だった。

　‐了‐


　　　　　　　　　　　　　　［ブログトップ］